张小娴:把男人写到骨子里
□粉蝶
“男人这样的生物，仔细一看，原来是伤痕累累的”。透彻的观察力，平实的语言，精辟的分析——这就是张小娴。
读张小娴是一个很偶然的机会，本来是茶余饭后的无聊之举，却不知拿起就放不下了，短小却深刻的文章，令人忍俊不禁，却又回味良久。
这个世界是男女共存的，女人写男人，各有触角和观点，张小娴笔下的男人不是那帮形形色色的，而是一些男人骨子里共有的东西。“他有时象流着两行鼻涕的小孩子，你很想爱抚他；有时他又象流着两条口水的野兽，你很想掴他两巴掌”；“邪恶和无辜的表情，可以同时出现在一个男人的脸上，你不知道应该恨他还是原谅他”。这番话想必不少男人就是嘴上死撑着不承认，心里也不得不叫声好。
有男有女就逃不了爱情，张小娴笔下的爱情独具一格的。“好的爱情，最狭窄的时刻也不过是在床上的时候，是最挤逼的了。坏的爱情，最广阔的时候也只有在床上的时候，那已经是最大的空间”；“无情的最高境界正是有情，若非有情，无法做出无情的事。有情的最高境界正是无情，只有对一个人无情，你才会背弃他，爱上另一个人”。仿佛如天界之上的神灵，用慧眼看穿了人世间的种种。
而对待感情的冷静张小娴的表现是独一无二的。“如果有一个男人沉迷地爱你，你应该尽量享受这份爱，但是不要期望他能够爱你到永远”“不要问天长地久还是曾经拥有?凡是美好的东西总是以不同形式天长地久，功德圆满”。这妥贴到心灵深处的言语，让读者在面对失败的爱情时有一种特殊的欣慰。
连生活的无奈在张小娴眼里也是与众不同的，“人海茫茫，往往当你鼓起勇气再打电话给对方时，听到的已是一种陌生的声音。比人长久的，竟是一个号码”；“每个人都有不可挽回的旧梦，重寻旧梦的代价往往是我们付不起的，当你付得起，又无法重温”。
但张小娴最吸引人的地方在于，她不单单是一个冷眼看世态的女人，她同样是个温情的小女人。“美好的东西，往往在意料之外”“幸福就是重复”“人世间的幸福，总会令人好看一点”。很直白的话，却温暖得如寒冷冬日的一抹阳光。
有人曾告诉我：张小娴把男人写到骨子里，确实如此，其实不仅是写男人，对生活、对人有着强烈的爱恨交织的张小娴，用女人特有的视角和犀利的笔风，在平凡现实中感受深藏在骨子里的内蕴。
不是我教你坏，是世界变化太快
□苏小妹
采访张小娴是在她下榻的金都假日饭店。张小娴没有守时，我和图书商报的一个女孩只好坐在大堂的沙发上等。问坐在一边的出版社的总编，怎么会想到出张小娴的书。总编想了想说，她的书，任何一个男人看了都会出汗。能让男人出汗的书，会出自一个怎么样的女子的手笔？她必定是健壮如马，机警似鹿，飘逸如鸟，美艳如蛇。
真实的张小娴却无声无息地来到了。
恍如邻家小妹，或者就是同桌的你。休闲的软底鞋，淡淡茶绿小毛衣，小短裙。丝绸般柔顺的直发，垂肩。细鼻子细眼，精致雅洁，是不加修饰的不经意的自然。
而且不善于巧言令色。坐到咖啡桌的一边，安静乖巧似猫，不胜莲花的娇羞。
书封上那个迎风独立，风情万般的女子哪里去了。
我们随行的摄影师的镜头始终对着张小娴。已是公众人物的张小娴依旧不能在镜头前放松，像个时不时要逃课的小女生，她不时离座挽上她的大手袋去盥洗室。
她的双肩瘦削，背影清寂。你绝对不会希冀她会突然回眸轻笑。她是北京三月的风一吹就会把她吹倒的小女子。
如果我是贾宝玉，我真地很想把张小娴宛如一尊瓷瓶供在书案上，怎忍心让她去“铺床叠被”，更不忍让她熬尽青灯枯坐黎明做一个码字的写书人。
但张小娴的经纪人在她背后小声细语，说在港台没有男人敢追求她，男人面对张小娴的文字后再没有勇气面对张小娴本人。或者只是戏谑。
而其实，张小娴十分害怕别人以为她是爱情专家。她可以在知性上超过很多同龄的女子，可是，在感性上一个女子怎么可能超越自己的情感呢。她最害怕的事便是经常被人要求用一句话来总结自己的爱情观。张小娴的爱情观是要用她的所有的文字串在一起，也只能勉强说清楚三分而已。
她也是一个在爱海里浮沉的女子。甚至她比任何女子都更容易受到伤害，因为她敏感，她不是一般的敏感。她最怕听到的一句话，也是她心仪的男友对她说，我不爱你了。
她的小说和散文的情爱故事有的是她自己的，有的是她的朋友们的，有的是餐桌上酒吧里听来的，有的只是报刊上一个豆腐方块的小信息，被她统统捕光捋影搜罗到方格稿纸上，成为情长爱短的千字文。
她的情感文章在《明报》上刊出后，备受关注。据说连金庸大师的眼前都为之一亮。也许这只是媒体语言。事实上，张小娴是出版社看好的一张牌。港台历来有一个让内地文学女孩羡慕不得的好传统。他们看中了谁，就会像包装一个歌手那样不惜花费重金包装这个文学女孩。
包装的内容方方面面，无所不包。首先是包装她的文字。写些什么，如何地写，为谁来写，即读者定位在什么层面。接着是包装作者本人。据说凤凰卫视的吴小莉已经前后换过五任形象设计师为她打点梳理，诸如穿衣打扮，举手投足，一颦一笑。台湾的席娟也是被包装且是比较成功的范例。
不过，出版社对张小娴的点拨最要害之处，是在对她文字本身的定位上。不要去想着有朝一日会代替琼瑶奶奶，也不要奢望能代替三毛姐姐，她们在那一代的读者心目中已成经典。甚至也不能希望能取代席娟。席娟小妹也已形成她特定的不可忽略的读者群体。
张小娴要成为当红花旦，只能做张小娴自己。好在张小娴适逢一个旧千年的结束，一个新千年的开始，人类在末世的恐慌与来世的虚幻中，能攥住紧收在心的，似乎只有人类自身的那一点心痛的感觉。这份感觉中很大一部分是关于男人和女人，性和爱
与美女作家张小娴谈情说爱
□叶孝忠
张小娴常被封为美女及偶像作家，她却说，美女偶像大有人在，不用期待作家。
电话听筒里传来明快而直率的声音，语气坚定，但又不咄咄逼人。一个问题，一串答案源源不绝，一个精明自信的香港女子形象随着声音在脑海中成形，披肩秀发，眉眼间流转一股刚毅的温柔清秀，声音的主人是香港著名言情小说家张小娴。
像香港人一样眼明手快，张小娴也推出了她的第一本电子书《面包树出走了》。这本小说已经写完，将于7月19日在香港书展上面世，但是在7月15日，读者就可以率先在网上（www.ecannet.com）读到《面包树出走了》的第一章。
“电子书现在很流行，互联网传递速度很快，也更环保，各地读者可以在同个时间内看到我的新作品。互联网结合多媒体视像音效，能和文学撞击出独特火花，对作家来说，多点尝试总是好的。”
爱情是自我完善，不再可怕
《面包树出走了》，和张小娴6年前涉足文坛的第一部长篇小说《面包树上的女人》遥遥呼应。“这6年来，我也不断在想故事里的主角会有什么际遇，这些很小就谈恋爱的情侣，6年后又会有怎样的命运。”
6年来，这个作品里充溢着两性关系论的女作家，对爱情的看法，是否也有改变？“每一个女子，在不同阶段对爱情的体会及信念，都会有改变。6年前，爱情可能是我人生最重要的部分。6年后，我则把爱情看成是自我完善的过程，在爱情中学习及成长。”
就像她在一篇散文里写着：爱情是自我完善的一个阶段，我们经历自己的人生，你爱过别人，被别人爱过，受过伤害，也伤害过别人，欢欣、沮丧、失望、思念、等待、煎熬，然后豁然明白，得失并不重要，最重要是你长大了，变聪明了，你变得精彩，你的人生从此不一样了。
把一段一段的爱情当成人生道路上的指引者，一次失败，也是一次成长。这样来看，失败的爱情或许不再可怕。
偶像美女很多
6年前，放弃电视台的编剧工作，成为专业作家。张小娴认为自己一路走来，只有得没有失，目前除了为多份报章杂志写稿，定期出版小说及散文集外，张小娴也主持电台节目，还担任以她命名的女性杂志AMY的主编。
虽常常被封为美女作家及偶像作家，但是张小娴对这些媒体封号不以为然。“作家能否长久是他的书写得好不好，不是他的样貌，如果你要看美女和偶像，有大把，不用期待作家。”
但是她也承认样貌对一个写爱情小说的作家有帮助。“很多读者对言情小说家有特别的幻想，作家的包装对作品的促销有帮助，但是并不是决定性的，书有没有触动到读者才是最重要的，等于你看电影，演员美，但是没有内容，也不会受欢迎。”
分析爱情但不是专家
张小娴的小说或散文，总是分析爱情，解剖两性对待爱情的不同，理直气壮得有点爱情顾问的语气，和她做访问，当然避免不了和她 “谈情说爱”。但是张小娴却认为自己并不了解爱情。
“没有人会完全了解爱情，每个人都在追求，我只在书里讲一些自己追求过程的经验及体会。读者也会时常写信来和我谈感情，我不是爱情专家，也不是心理学家，我只是一个写小说的，或许站在一个旁观者的角度能看得清楚点，我不想为别人的爱情提供什么决定或判断。”或许在古老的爱情面前，没有人敢自称专家。
对张小娴来说，爱情更像是一份功课，需要不断地学习，并且进步，而年轻人虽然容易在感情上犯错，但是却有更多时间学习。“年轻人容易在感情上冲动，喜欢一个人，却没有想到底适不适合自己，就不顾一切去投入，结果失败了。很多人失恋时都很伤心，但是你看看，全世界失恋的人很多，每个角落都有，最重要的是这段感情让你学习到什么，自己有没有成长。”
互联网带来新空间，一段一段的爱情在网上滋生、消失，张小娴对网上爱情抱着怀疑。“近年来，因为ICQ等，发生了很多网上情缘。我会劝年轻人上网要小心点，我收到很多读者的email，关于网上情缘的，很多都没有好结果。你完全不知道对方是什么人，大家可以讲谎话，可以把自己present得很好，在网上，很多男人为了追求性，不是爱情，你需要认识的是一个真实的人，面对面的，当然也有成功的例子，但是很少。”
不同阶段追求不同的梦想
就像她笔下勇敢追求真爱的女子一样，张小娴对梦想也一样锲而不舍1.，所以有时候也得忍痛挥别“旧爱”。
“今年cut了写了7年的《明报》及《明报周刊》上的专栏，也很不舍得，编辑也一直挽留，主要是希望能花多点时间来写小说。每一个阶段追求不同，AMY杂志销量也一直上升，所以想放多点时间在上面。另外，今年也多了很多出版计划，在中国出版散文及小说，今年
3月《三个A Cup的女人》也出了日文版，所以会花时间在外地宣传。 ”
熟悉张小娴的读者，肯定知道张小娴去年三月又多了一个头衔，香港女性杂志AMY的主编。这本杂志刚刚于今年三月出了互联网版（
amygal.com）。
“过去香港没有一本专为香港女人而出版的女性杂志，杂志都用外国翻译文章及模特儿。现代女性追求爱情，也追求一种独立的精神，AMY除了教女孩子扮美外，我们也有不少关于健康及环保的内容，因为AMY相信真正的美丽来自健康，并不是化妆品，而世界漂亮，人也会变得漂亮。”
除了潮流资讯消息，AMY杂志也有感性的一面，除了每期都有一篇张小娴的短篇小说外，还有一些软性的专题报道，比如专谈快乐及梦想等。
忙忙忙，现代女性为爱情忙，为事业忙，为理想忙。6年来，这个女子为大家编织了那么多美丽的爱情故事，她当然还有梦想，但是却不准备把它们说出来，她认为梦想要实现了，说出来才有意义，就如办杂志，也曾是她的梦想。现在的张小娴也正往另一个梦想的路上前进。如果不写爱情小说，张小娴想尝试写侦探小说，理由很简单，因为她喜欢看侦探小说，就如她生命中的很多决定一样，因为喜欢，所以选择，就这样简单。
|
